Поэзия, РАЗДЕЛ ВТОРОЙ. СЕЗОН ДОЖДЕЙ

Стучится кто-то. Я открыл глаза…

Стучится кто-то. Я открыл глаза,
Уставился в провал окна зияющий…
А по стеклу – то ль влага, то ль слеза,
Которая приснилась мне вчера еще.

Вчера вот так же скребся за окном
Весенний дождь, но как-то по-осеннему –
Усталый, мудрый, беззащитный гном,
Напомнивший печалью Джо Дассена мне.

А этот вроде так же тих, но нет –
Твердит свое, задумчивостью скованный,
Струя вокруг потусторонний свет,
Мерещится за ним лицо Бетховена.

Плетут дождинки сеть незримых пут…
Уйти бы мне, но я не знаю выйти как.
Мне кажется, что по стеклу бегут
Мои стихи, продрогшие от критики.

Не разберу – я наяву, во сне?
Застыло время – каплями сутулится.
Стучится дождь, стучится дождь ко мне,
Как старый друг, не узнанный на улице.